西庇蘭（Ⅱ）
在守塔人還不是守塔人的時候，西庇蘭還是那座醉生夢死的歡宴之島。
年輕的水手厭倦了海上重複的風景，在骰子與紙牌間揮灑了一個夜晚的激情。當啓明星率先在東方的地平線上閃爍，露着大腿與後背的荷官們紛紛收拾起牌桌。封閉的賭場裏，便宜的香水與煙草，跟酒臭和汗水混合成一股難聞、卻莫名上瘾的氣味，久久萦繞在水手鼻端。
他被婉轉地請到休息區，手裏還拿着半杯沒喝完的麥酒。
“要是歡宴永不結束就好了。”水手瞪着發紅的眼睛，一個人喃喃，仰頭喝光了杯中酒。
“那很簡單，只要今夜永不結束，明日永不到來就好了。”
一個穿着和塵土一樣的黃色鬥篷的男人不知什麽時候坐到水手身邊。模糊、深沉的聲音從他的兜帽下傳進水手耳中，仿佛海風吹進洞穴的那種嗡鳴。
笑聲嬌俏的女招待在他們周圍走來走去，把一位又一位客人請出場地，卻仿佛約定一般繞過了這邊，好像都沒有看見他們。
在事後想起來，這其中早就處處透出古怪。但在當時，實在不應該過分強求一顆被酒精浸泡了一整個長夜的腦子。
醉醺醺的水手與正在打烊的賭桌，此時就像天亮奔赴戰場的騎士與他偷情的貴婦人。倘若砍斷多事的雞脖子就能阻止太陽升起，叫他承認世上是先有雞叫、再有日出，也不是不行。
他連懷疑都不懷疑，只興奮不已地向黃袍的陌生人詢問起叫明日永不到來的方法。
也許被他忘在腦後的理智早就看透了一切，深知日升月落、晝夜更替，是最偉大的魔法師也難以幹涉的自然法則，幹脆放縱他去聽一聽另一個醉鬼的高論，稍稍撫慰他那顆不願面對現實的心。
反正等逐漸亮起的天光徹底掩蓋閃耀的啓明星，西庇蘭的燈塔頂上會響起宣告新的一天的鐘聲。
無論是前夜一擲千金的豪客，還是昨晚溫柔纏綿的有情人，都要回到自己的船上，各司其職，奔向原本的航向。
黃袍人從他寬大的、好像蝠翼一樣的鬥篷下摸出一個黃金的扁酒壺，撥開塞子，立刻有複合的異香飄出。
哪怕是水手那被酒精毒害了一晚上的鼻子，都能聞出從樹皮摘取的乳香，從鹿身割取的麝香，以及從鯨腹剖出的龍涎香。
黃袍人把這奇異芬芳的液體倒進水手空了的酒杯中。
水手一飲而盡，才在回味中咂摸出一縷清醒的苦味，這讓他因宿醉與缺氧而暈乎乎的腦子清明起來，也因此清楚地記下了接下裏發生的如夢的一切，供他在此後日日夜夜地回味。
最終他們還是被女招待們甜膩卻不失強硬地請出了賭場。
走之前，水手生氣地揮起拳頭沖她們放狠話：“等着瞧吧，我有辦法叫你們都下不了班！”
回應醉鬼的是“嘭”的一聲關上的賭場大門。
水手有些糗地摸了摸鼻子。
黃袍人卻極有教養，并沒有出聲嘲笑。作為計劃的提出者，他正饒有興致地在前方帶路。
水手踉踉跄跄地跟在後面，遠離了燈火通明的城鎮，再穿過幽暗的叢林，逐漸走向光明。在道路的盡頭，緩坡像一條深入海洋的腕足，上面睜開一只明亮的眼睛。
海風送來木材燃燒時幹燥的噼啪聲。
“咦——原來你是守塔人？”水手自以為找到了覺得黃袍人面生的原因。
守塔确實是件枯燥的苦差事，在西庇蘭這座晝伏夜出的海島上尤甚。白天港口繁忙的時候，守塔人需要補覺；等到晚上的歡宴熱鬧起來，守塔人又不得不一個人守着燈籠，為漂浮于黑暗中的海船指明方向。
水手越想越覺得是這麽回事。
他豪爽地拍着胸脯：“看在你請我喝了好酒的份上，我會替你保密，絕對不把你偷溜出來賭的事說出去！”
黃袍人什麽也沒說。
他沒有用鑰匙、輕松地扭開了燈塔的門。這更加堅定了水手心中的猜想。
他們沿着陡峭的樓梯、一圈又一圈、爬上塔頂，進入燈籠室。在熊熊燃燒的火盆上方，吊着一口铮亮的銅鐘。搖動鐘舌的麻繩系在牆壁一角。
黃袍人不知從哪裏掏出一把剪刀，不容拒絕地遞到水手手裏。
“去吧，剪斷敲鐘的繩子，就再沒人能敲響銅鐘、宣告明日到來。”
“好嘞！”水手接過剪刀，覺得自己肯定是瘋了，居然相信這個法子真的有用。
不過兩個醉鬼在遠離人煙的燈塔上發發瘋，又有什麽大不了？
他手起刀落，剪斷了敲鐘繩。
“從此，明日再也沒有來到西庇蘭。”
随着不可思議的物語講到結尾，曾經的水手、現在的守塔人說話逐漸流暢起來，只是嗓子還是啞着，像是徹底毀了。
伊澤爾往東方望去，在海天相接的地平線上，懸挂着一顆明星。剛剛登島的時候，旅行者誤以為它挂在西方的天空，預示着黑夜正在降臨。
現在矯正過方位後，他才明白，提醒入夜的明星再次在東方亮起，其實意味着長夜将盡，黎明即将到來。
西庇蘭上的時間，由于失去了報曉的銅鐘，被凍結在了天亮前的這一刻。
“一開始，誰也沒當回事兒。” 守塔人用沙啞的聲音繼續說到。
但明日海湧上來，包圍了這座曾經的歡宴之島，船只駛不出港口，恐慌開始在島上蔓延。
“後來我們也想過許多辦法來接上繩子，但都沒有用。”
既然繩子接不上，被困在島上的人們幹脆另辟蹊徑、直接去敲鐘。
但黃袍人的剪刀剪斷的不是區區一根敲鐘繩，更像是剪斷了“敲鐘”這個概念。
借着燈塔的光，伊澤爾隐約能看見高高低低的黑影聳立在島的腹地。它們是曾經的不夜城，如今是繁華的衣冠冢。
在西庇蘭最熱鬧的時候，島上常駐人口超過一萬人。
現在，那些賦予海島活力的人都不見了，徒留下這些文明的軀殼。但守塔人總覺得他們不甘的幽魂依然被困在這些時間的廢墟之中，并沒有真正離去。
“其他人沒有我這種好運——如果這也算好運的話？” 燈光照亮了守塔人麻木、卻年輕依舊的臉。
作為剪斷敲鐘繩的代價、或是獎勵，守塔人得到了和西庇蘭的時間一樣的特性——不變。從那一刻起，加諸他身上的一切傷害會被複原，就連精神上的瘋狂都會被動導回清醒。
伊澤爾卻注意到守塔人的臉上有許多觸目驚心的傷痕。
也許這是他曾經航海生涯的勇氣勳章。
也許這是他試圖贖罪、或者自我了斷的嘗試。
但更有可能來自被明日海圍困後的西庇蘭人的報複。
一個被賦予了“不變”特性的人，身上的傷痛卻沒有被經年的歲月完全磨平。那麽他當時遭遇過什麽，怎麽假設都不為過。
黑貓圍着守塔人轉了一圈，皺着鼻子說了一聲“苦”。她定定地望着他，無機質的紅寶石中難得地流露出一絲憐憫。
“沒藥。”她說，“是沒藥的苦味。”
守塔人終于露出了見面以來的第一個笑臉，笑聲嘎嘎，像兩顆互相摩擦的生鏽的齒輪。
他絲毫不覺得會說話的黑貓有什麽大不了的，像面對人一樣對艾樂芙說：“來西庇蘭的最後一船，我運的就是這種香料。王都的貴族會用沒藥炮制幹屍。”
“現在他們還這麽做嗎？”
伊澤爾說：“只有老貴族家裏還能找到會這門手藝的匠人了。”
“啊——啊——”守塔人很快接受了這個答案，“畢竟這麽多年過去了。”他甚至願意多稱贊伊澤爾一句，“你這個年輕人見識倒不少。”
“這些年還有別人上過西庇蘭？”
“總有誤入明日海的倒黴人。所以我才想盡辦法把燈塔燒得更亮。說是上次，其實也是三十年前的事了。”
“他人呢？”
守塔人慢吞吞地移步窗邊，指着南方的一塊高地：“半年後的一個清晨，我起來後發現他不見了。我跟着地上的痕跡走，只在斷崖附近找到一雙鞋……”
在他們說話的時候，艾樂芙靈巧地攀到燈柱頂端。有些燙腳的黃銅構架讓黑貓像一道迅捷的閃電，瞄準懸于正上方的鐘舌撲去。
她眼睜睜地看着自己的前爪夠着了系在鐘舌下方的繩子，被剪斷的斷口如此整齊、劃過黑貓眼前，但從爪尖傳來的空虛讓她撲了個空。
撲空的猛力直接讓黑貓越過鐘舌下方，朝燈籠洞開的窗口沖去——她不得不緊急在空中調整四肢的姿态。
喵喵喵！
伊澤爾聽到動靜，一轉眼就看到艾樂芙差點穿窗掉下塔去，驚出了一背冷汗。
“艾爾！”他一把沖到窗邊。
好險艾樂芙在最後關頭踩中窗沿。小小的黑貓順勢原地團了一圈，跳回伊澤爾伸出的掌中。立刻被旅行則重新捂回胸口。
她也吓壞了，尖尖的雙耳平平伸開，昂着頭咪嗚咪嗚地給伊澤爾描述剛才奇怪的感覺。
“看着鐘在那裏，但實際并不在那裏。我好像抓到了繩子，感覺卻像抓的是影子。”
聽了艾樂芙的話，守塔人也在一旁不住地點頭附和。
能看見、卻碰不到的影子嗎？
伊澤爾忽然有了個大膽的假設。
他擡頭問守塔人：“你會做夢嗎？”
